Cuentos extraños de un estudio chino, Volumen I

Cuentos extraños de un estudio chino, Volumen I

Pu Songling

El espíritu de la montaña cubierto de hierbas fragantes despertó la inspiración poética de Qu Yuan; y Li He llegó a apasionarse por cantar asuntos absurdos poblados de demonios, monstruos y seres fantásticos. Expresar directamente lo que uno lleva en el pecho, aun cuando no concuerde con las costumbres del mundo, tiene por tanto una tradición y una razón de ser. Yo, solitario y de humilde condición, soy como una luciérnaga de otoño cuya débil luz atrae, sin embargo, la disputa de los espíritus malignos; perseguir fama y provecho, dejándose llevar por la corriente del mundo, no haría sino provocar las burlas de los espectros. Aunque mi talento no alcanza al de Gan Bao, estoy obsesionado con reunir historias extraordinarias; y, por temperamento, me parezco a Su Shi, pues me gusta escuchar a la gente contar relatos de fantasmas. Todo cuanto oía lo anotaba, y así fui reuniéndolo en un libro. Con el paso del tiempo, personas de gustos semejantes que vivían a mi alrededor comenzaron a enviarme historias que también les interesaban. Por afición e inclinación, no solo fue creciendo el número de relatos acumulados, sino que su contenido llegó a superar toda imaginación: aunque sus protagonistas fueran personas de los alrededores, los sucesos resultaban todavía más extraños que los ocurridos en tierras salvajes; aunque acontecieran delante mismo de los ojos, sus rarezas eran aún más increíbles que las de un país donde las cabezas de los hombres pueden volar. Dejarse llevar por el entusiasmo y escribir con desenfreno es, ciertamente, difícil de disculpar; pero tampoco es preciso ocultar que siempre he querido depositar en estas páginas un espíritu libre y arrebatado, como embriagado o enloquecido. Quizá las personas sensatas se rían de mí por ello. Sin embargo, aunque las historias recogidas de oídas puedan contener falsedades, los relatos de la Piedra de las Tres Vidas pueden hacer comprender las causas y consecuencias que unen las existencias pasadas y presentes. De modo que incluso las palabras extravagantes y desenfrenadas quizá encierren algo de razón, y no deben rechazarse todas simplemente por quién las dice.

Cuando nací, mi padre soñó con un monje enfermizo que vestía una kasaya dejando descubierto el hombro derecho y que entraba en el dormitorio. En el pecho llevaba pegado un emplasto redondo del tamaño de una moneda. Mi padre despertó sobresaltado y, precisamente entonces, nací yo, exactamente como en su sueño. Además, desde niño fui débil y enfermizo, y al crecer tampoco tuve un destino afortunado. Nuestra puerta estaba desierta y escaseaban carruajes y caballos; la casa parecía una celda monástica apartada del mundo. Vivía de la pluma y la tinta, y mi vida pobre y desolada se asemejaba al cuenco de limosnas de un monje. A menudo me rascaba la cabeza y me preguntaba: ¿sería de verdad aquel monje mi existencia anterior? Tal vez en una vida pasada quedara algo incompleto y no lograra alcanzar la perfección; por eso en esta vida soy tan desdichado como una flor caída que flota sobre la inmundicia junto a una cerca. ¡Ay! En la inmensidad de las seis vías de la reencarnación, ¿cómo podría afirmarse que no existen causa y efecto? Solo es lamentable verme, en mitad de la noche, acompañado por la luz débil y vacilante de una vela, solo en un estudio desolado ante un escritorio helado, intentando acumular gota a gota historias de zorros y fantasmas, con la temeraria intención de componer una continuación del Registro del Mundo de las Sombras. Bebo mientras escribo, únicamente para desahogar la indignación que guardo en el pecho. Un consuelo semejante es verdaderamente digno de tristeza y suspiro. ¡Ay! Soy como un pájaro aterido después de la escarcha, que ni pegándose a la rama encuentra calor; como un insecto otoñal que se entristece ante la luna y se acurruca junto a la barandilla para darse calor a sí mismo. A quien pueda comprenderme como alma gemela solo podré buscarlo en la oscura región de los sueños.

El examen para dios de la ciudad

El señor Song Tao, abuelo de mi cuñado, era estudiante licenciado de nuestro distrito. Un día, mientras yacía enfermo en cama, vio de pronto a un alguacil que llevaba un documento oficial y conducía un caballo con una mancha blanca en la frente. El hombre se acercó y dijo:

—Se ruega al señor que acuda a presentarse a un examen.

El señor Song preguntó:

—El inspector de estudios encargado del examen ni siquiera ha llegado. ¿Cómo puede celebrarse de repente una prueba?

El alguacil no respondió; se limitó a apremiarlo una y otra vez para que partiera. El señor Song no tuvo más remedio que incorporarse con esfuerzo, montar a caballo y seguirlo. Todos los caminos por los que pasaban le resultaban completamente desconocidos. Poco después llegaron a una ciudad que parecía una capital imperial. Al cabo de un rato entraron en una residencia oficial, donde vieron edificios palaciegos imponentes y magníficos. En el salón principal estaban sentados más de diez funcionarios. El señor Song no reconocía a casi ninguno de ellos; solo sabía que uno era Guan Yu, el Marqués Zhuangmou.

Bajo el salón, delante del alero, había dos escritorios y dos asientos. Un estudiante ya estaba sentado en el puesto inferior, de modo que el señor Song se sentó junto a él. Sobre cada mesa había papel y pincel. Poco después descendió volando desde el salón una hoja con el tema del examen. Al mirarla, el señor Song vio ocho caracteres:

«Un hombre, dos hombres; con intención, sin intención.»

Cuando ambos terminaron sus composiciones, presentaron las respuestas al tribunal. En el escrito del señor Song aparecía esta frase:

«Si se hace una buena acción deliberadamente, aunque sea una buena acción, no debe concederse recompensa; si se hace algo malo sin intención, aunque sea algo malo, puede omitirse el castigo.»

Los funcionarios del salón fueron pasándose el texto mientras lo elogiaban sin cesar. Entonces hicieron subir al señor Song y le dijeron:

—En Henan falta un dios de la ciudad. Usted es muy apropiado para ocupar ese puesto.

Solo entonces comprendió el señor Song lo que estaba sucediendo. Mientras se prosternaba, lloró y dijo:

—Habiéndoseme confiado una responsabilidad tan grande, ¿cómo podría atreverme a rechazarla? Pero mi madre tiene ya más de setenta años y no hay nadie que pueda mantenerla. Ruego que se me permita esperar hasta que ella muera antes de obedecer la convocatoria.

Una figura con aspecto de emperador ordenó inmediatamente consultar la duración de vida de la madre de Song. Un funcionario de larga barba tomó el registro de las vidas humanas, lo hojeó y dijo:

—A la madre de Song todavía le quedan nueve años de vida en el mundo de los vivos.

Mientras los funcionarios dudaban sobre qué decisión tomar, el Santo Emperador Guan dijo:

—Podemos dejar que el estudiante Zhang ocupe el cargo provisionalmente durante nueve años y que después él lo sustituya.

La figura imperial dijo entonces al señor Song:

—En principio deberías asumir el cargo inmediatamente. Pero, considerando tu benevolencia y piedad filial, te concedo nueve años de permiso. Cuando llegue el momento volveremos a convocarte.

Después dirigió algunas palabras de estímulo al estudiante Zhang. Los dos estudiantes se prosternaron dando las gracias y abandonaron juntos el salón. Zhang tomó de la mano al señor Song y lo acompañó hasta las afueras. Se presentó diciendo que era natural de Changshan y de apellido Zhang, y además le regaló un poema como recuerdo de despedida. El señor Song olvidó más tarde la mayor parte de sus versos, pero recordaba dos líneas del centro: