I letterati Volume I

I letterati Volume I

Wu Jingzi

Nella vita, a nord e a sud, si aprono innumerevoli strade divergenti; ministri, generali e immortali, tutti devono pur nascere come uomini comuni. Dinastie sorgono e cadono, generazione dopo generazione, dall’alba al tramonto; il vento del fiume abbatte gli alberi piantati sotto le dinastie precedenti.

Gloria, cariche e ricchezze non offrono alcuna certezza; a inseguirle si consumano tutte le energie, sprecando invano gli anni che scorrono. Meglio ubriacarsi con tre coppe di vino torbido: chi sa dove andranno l’acqua che scorre e i fiori che appassiscono?

Questi versi non sono che un vecchio discorso, ripetuto innumerevoli volte. In sostanza, gloria, ricchezze e onori sono cose esteriori all'uomo. Eppure, non appena gli uomini scorgono la possibilità di ottenerli, sono pronti a rischiare la vita pur di conquistarli. Quando finalmente li hanno in mano, li trovano insipidi come cera masticata. Dall'antichità fino a oggi, chi mai è riuscito a comprendere davvero questa verità?

E tuttavia, sul finire della dinastia Yuan, visse un uomo di carattere nobile e indipendente. Si chiamava Wang Mian e abitava in un villaggio della contea di Zhuji.

Quando aveva sette anni, suo padre morì. La madre si manteneva facendo lavori di cucito e riusciva così a mandarlo alla scuola del villaggio. Passarono quasi tre anni e Wang Mian compì dieci anni.

Un giorno la madre lo chiamò e gli disse:

«Figlio mio, non pensare che io voglia ostacolare i tuoi studi. Ma da quando tuo padre è morto, sono rimasta una povera vedova: da questa casa esce continuamente denaro e non ne entra quasi mai. I raccolti sono cattivi e legna e riso costano sempre di più. Quei pochi vestiti e oggetti vecchi che possedevamo li abbiamo impegnati o venduti. Come potrei continuare a pagarti gli studi soltanto con quello che guadagno cucendo per gli altri? Non abbiamo altra scelta che mandarti a custodire i buoi presso i nostri vicini. Ti daranno qualche moneta d'argento al mese e avrai anche da mangiare. Dovrai cominciare domani.»

Wang Mian rispose:

«Madre, hai ragione. In fondo, starmene seduto a scuola mi annoia. Preferisco andare a pascolare i buoi: sarà persino più piacevole. E se vorrò studiare, potrò sempre portare con me qualche libro.»

Quella sera decisero definitivamente.

La mattina seguente, la madre accompagnò Wang Mian nella casa del vecchio Qin, loro vicino. Il vecchio li trattenne entrambi per la colazione, poi condusse fuori un bufalo d'acqua e lo affidò al ragazzo.

Indicando oltre il portone, disse:

«A un paio di tiri di freccia da qui si trova il lago Qimiao. Lungo le rive cresce erba verde e i buoi di tutte le famiglie vanno là a riposare. Ci sono anche decine di grandi salici piangenti, così larghi che occorrono due braccia per abbracciarli, e fanno un'ombra magnifica. Quando il bufalo avrà sete, potrà bere al lago. Ragazzo mio, rimani in quella zona a giocare e non allontanarti troppo. Avrai ogni giorno due pasti di riso e verdure, e tutte le mattine ti darò anche due monetine per comprare qualcosa da mangiare. Ti chiedo soltanto di essere diligente e attento in ogni cosa. Non offenderti se talvolta ti richiamerò.»

La madre ringraziò il vecchio Qin per l'ospitalità e si preparò a tornare a casa. Wang Mian la accompagnò fino alla porta.

Ella gli sistemò gli abiti e gli raccomandò:

«Comportati bene. Non dare a nessuno motivo di rimproverarti. Esci presto e torna a casa la sera, così non dovrò stare in pensiero per te.»

Wang Mian promise di obbedire. La madre se ne andò con gli occhi pieni di lacrime.

Da allora Wang Mian custodì il bufalo della famiglia Qin e ogni sera, al tramonto, tornava a dormire con sua madre.

Quando i Qin gli servivano pesce salato o carne conservata, ne avvolgeva un pezzo in una foglia di loto e lo portava a casa per offrirlo alla madre. Non spendeva nemmeno le monetine destinate alla merenda. Dopo averne accumulate per uno o due mesi, approfittava di un momento libero per recarsi alla scuola del villaggio e acquistare qualche libro usato dai venditori ambulanti che vi passavano.

Nella contea di Wenshang, appartenente alla prefettura di Yanzhou, nello Shandong, si trovava un villaggio chiamato Xuejiaji.

Vi abitavano un centinaio di famiglie, tutte dedite all'agricoltura.

All'ingresso del villaggio sorgeva un piccolo monastero dedicato a Guanyin. Oltre al santuario principale, composto da tre campate, c'erano una decina di stanze vuote, la cui porta posteriore dava sulla riva del fiume.

Il monastero era aperto ai fedeli di ogni provenienza e vi risiedeva un solo monaco.

Ogni volta che gli abitanti del villaggio dovevano discutere questioni di interesse comune, si riunivano lì.

Eravamo allora negli ultimi anni del regno Chenghua, un periodo di grande prosperità per l'impero.

L'ottavo giorno del primo mese lunare, all'inizio del nuovo anno, gli abitanti si erano dati appuntamento al monastero per organizzare la festa delle lanterne del drago.

Verso l'ora della colazione arrivò Shen Xiangfu, accompagnato da sette o otto persone. Entrarono nel santuario e si inchinarono davanti al Buddha.

Il monaco uscì ad accoglierli e tutti si scambiarono i saluti.

Shen Xiangfu cominciò subito a rimproverarlo:

«Monaco! È il nuovo anno e dovresti almeno accendere con maggiore sollecitudine incenso e candele davanti al bodhisattva! Ricevi le offerte dei fedeli di ogni luogo: anche Amitabha deve pur ricevere il suo dovuto!»

Poi chiamò gli altri:

«Venite a vedere! In questa lampada di vetro c'è soltanto mezzo recipiente d'olio!»

Indicando un anziano vestito più decorosamente degli altri, proseguì:

«Per non parlare degli altri, questo signor Xun ti ha donato cinquanta jin d'olio proprio l'ultima sera dell'anno! E tu lo hai consumato per cucinare le tue verdure, senza alcun rispetto per il Buddha!»

Il monaco rimase umilmente in silenzio finché Shen ebbe finito di sfogarsi.

Poi prese una teiera di peltro, vi mise una manciata di foglie di tè kuding, la riempì d'acqua e la scaldò sul fuoco fino a farla bollire. Infine servì il tè agli ospiti.

Il vecchio Xun fu il primo a parlare:

«Quest'anno, per la processione del drago al tempio, quanto dovrà contribuire ciascuna famiglia del nostro gruppo?»

Shen Xiangfu rispose:

«Aspettiamo che arrivi il mio compare e decideremo insieme.»

Proprio in quel momento entrò un uomo dagli occhi arrossati, il viso nero come il fondo di una pentola e pochi peli giallastri di barba. Portava un cappello a coste messo di traverso e abiti di cotone azzurro così unti da sembrare un recipiente per l'olio.

Teneva in mano una frusta da asino.

Appena entrato, fece un breve saluto con le mani giunte e si lasciò cadere pesantemente sul posto d'onore.

Si chiamava Xia ed era stato nominato da poco capo del gruppo locale delle famiglie di Xuejiaji, con funzioni di responsabilità amministrativa.

Il capo Xia, seduto al posto d'onore, ordinò subito al monaco:

«Porta il mio asino nella stalla dietro il giardino. Toglili la sella e dagli abbastanza erba da riempirsi la pancia. Quando avremo finito qui, dovrò andare a bere il vino di Capodanno a casa del vecchio Huang, vicino alla sede del magistrato.»

Dopo aver dato queste disposizioni, sollevò una gamba e cominciò a colpirsi ripetutamente la vita con il pugno.

Mentre si massaggiava disse:

«Ormai voi contadini vivete molto più tranquilli di me! Pensate un po': durante queste grandi feste del nuovo anno, tutti gli uffici della magistratura, dalle tre squadre di uscieri alle sei sezioni amministrative, mi mandano biglietti d'invito. Come potrei non andare a porgere gli auguri?

«Ogni giorno monto su questo asino e corro dalla città ai villaggi e dai villaggi alla città, fino a sentirmi la testa girare. Per giunta, questo maledetto animale cieco è inciampato per strada e mi ha fatto cadere in avanti. Adesso ho i fianchi e la schiena che mi fanno un male terribile!»

Shen Xiangfu disse:

«Il terzo giorno dell'anno avevo preparato per te un pranzo con tofu, compare, ma immagino che tu avessi altri impegni.»

Il capo Xia replicò:

«Non me ne parlare! Sono già sette o otto giorni che è cominciato l'anno: credi che abbia avuto un solo momento libero? Vorrei avere due bocche per riuscire a mangiare a tutti i banchetti cui sono invitato!