A verdadeira face da burocracia, Volume I: Capítulos 1–20

Conta-se que, na província de Shaanxi, na prefeitura de Tongzhou, condado de Chaoyi, havia uma aldeia situada na região de Chengnan, no trigésimo quarto distrito. Nessa aldeia viviam apenas famílias de dois sobrenomes, Zhao e Fang, sem qualquer outro clã. Não era uma aldeia propriamente pequena, nem tampouco grande: contava com vinte ou trinta famílias, cujos antepassados se haviam dedicado à agricultura durante gerações.

Quando chegou a geração do avô da família Zhao, este resolveu contratar um professor para ensinar o filho a estudar os clássicos. Na geração seguinte, um neto conseguiu inesperadamente passar no exame e tornar-se xiucai, um erudito admitido na escola oficial. Os habitantes da região, de horizontes limitados, consideraram essa conquista extraordinária. Todos na aldeia passaram a reverenciar a família Zhao, enquanto as famílias Fang perderam gradualmente a sua posição de destaque.

Os Fang, tomados pela inveja, decidiram agir. Algumas famílias de posses não pouparam despesas: abriram uma escola e foram à cidade contratar um velho mestre que possuía o grau de juren, obtido nos exames provinciais, para ensinar os seus filhos.

Esse mestre chamava-se Wang Ren. Como já estava avançado em idade, havia abandonado qualquer ambição de progredir na carreira oficial. Ao chegar ao campo, dedicou-se inteiramente ao ensino. Em poucos anos, conseguiu formar alguns talentos: uns já sabiam compor dísticos paralelos; outros conseguiam improvisar alguns versos; e havia um aluno particularmente dotado que até conseguia escrever a seção chamada kaijiang, a terceira parte de uma composição em oito partes, geralmente praticada por principiantes.

Os pais desses alunos ficaram extraordinariamente satisfeitos.

Quando chegou o Festival do Duplo Nove, no nono dia do nono mês lunar, reuniram-se e decidiram contratar o mesmo professor para o ano seguinte. Wang Ren, vendo assegurada a continuidade do seu emprego, ficou naturalmente satisfeito.

O pai do aluno que sabia escrever o kaijiang chamava-se Fang Bikai. Diante da casa dele havia duas árvores enormes, tão grossas que seriam necessários os braços de várias pessoas para abraçá-las, uma de cada lado da entrada. Por isso, os aldeões chamavam aquela residência de «a casa dos Fang das grandes árvores».

Fang Bikai, vendo os progressos extraordinários do filho, anunciou que, a partir do ano seguinte, ofereceria ao professor mais quatro cordões de moedas de cobre, além da remuneração habitual.

Deixemos isso por enquanto.

Naquele ano realizavam-se os grandes exames provinciais, que ocorriam de três em três anos. A família Zhao enviou o seu neto para prestar o exame. Depois de regressar, todos aguardavam diariamente a publicação dos resultados.

Passado o Festival do Duplo Nove, certa manhã, quando a aldeia ainda dormia, ouviu-se de repente um repicar de sinos presos a cavalos. Os habitantes acordaram sobressaltados e abriram as portas. Viram um grupo de pessoas avançando em direção ao oeste, acompanhando alguém em grande alvoroço.

Ao perguntarem o que acontecia, souberam que o jovem senhor Zhao havia passado no exame e conquistado o grau de juren.

Fang Bikai também estava na rua, acompanhando a agitação. Ao ouvir a notícia, correu de um só fôlego até a casa dos Zhao. Ali encontrou um grupo de homens usando chapéus com borlas vermelhas, ocupados em afixar os avisos oficiais da aprovação.

Desde que o filho começara a estudar, Fang Bikai também aprendera a reconhecer alguns caracteres, embora poucos. Naquele momento, toda a sua atenção estava concentrada no aviso.

Enquanto examinava o papel, leu em voz alta:

— Alegres felicitações! O ilustre senhor Zhao Yinwen, desta respeitável residência, obteve o quadragésimo primeiro lugar no exame provincial de Shaanxi, realizado neste ano, conquistando o grau de juren. Mensageiro das boas notícias: Bu Lianyuan.

Leu uma vez, depois outra, repetindo as palavras e saboreando-as com a língua.

Depois da aprovação de Zhao Wen no exame provincial, a família Zhao passou vários dias ocupada com as celebrações.

Não demorou até que o professor responsável pela escola oficial enviasse um servente, chamado mendou, para transmitir uma ordem: Zhao Wen deveria dirigir-se imediatamente à capital provincial para preencher a declaração pessoal de registro, informando idade, naturalidade e outros dados necessários após a aprovação.

O avô, o pai e o neto prepararam vinho e carne, ofereceram ao servente uma refeição abundante e deram-lhe ainda algumas centenas de moedas de cobre.

Depois que ele partiu, Zhao Wen ficou preocupado, pois não sabia como preencher corretamente a declaração.

Felizmente, pôde consultar o experiente Wang Ren, que lhe explicou cada detalhe.

Zhao Wen ficou muito satisfeito.

O velho Zhao conversou então com Fang Bikai, seu parente por casamento, e propôs que Wang Ren acompanhasse o rapaz até a capital provincial, para que ele pudesse pedir conselhos sempre que necessário.

Fang Bikai não tinha motivos para recusar.

Em primeiro lugar, o pedido vinha de um respeitável parente mais velho. Em segundo, o acontecimento dizia respeito ao irmão mais velho do futuro marido de sua filha.

Aceitou imediatamente, para grande gratidão do velho Zhao.

Consultaram o almanaque e descobriram que o décimo quinto dia do décimo mês era extremamente auspicioso para viagens longas e para toda espécie de empreendimentos.

Decidiram partir nessa data.

Como a família Zhao não possuía animais de montaria suficientes, pediu emprestados dois burros a Fang Bikai.

Nos dias anteriores à partida, vários parentes vieram oferecer presentes e organizar refeições de despedida. Zhao Wen aceitou tudo.

Deixemos os pormenores.

Num piscar de olhos, chegou o décimo quarto dia.

O avô e o pai de Zhao Wen passaram o dia inteiro ocupados com os preparativos. À noite, não conseguiram dormir: ora procuravam uma coisa, ora arrumavam outra, completamente perturbados pela preocupação.

Na madrugada do dia quinze, Zhao Wen levantou-se, lavou o rosto e tomou um desjejum reforçado.

Os animais já estavam preparados do lado de fora.

Pouco depois, Fang Bikai e Wang Ren chegaram.

Zhao Wen ajoelhou-se diante do avô e do pai para despedir-se.

O velho Zhao fez então uma reverência a Wang Ren, pedindo-lhe que cuidasse do neto. O professor apressou-se a retribuir a cortesia.

Terminadas as formalidades, todos os acompanharam até o portão.

Os viajantes montaram os animais e seguiram pela estrada principal em direção à cidade.

Alguns dias antes, o notável Wang enviara uma carta convidando Zhao Wen a visitar a sua residência durante alguns dias, caso passasse pela cidade a caminho da capital provincial.

Assim, depois de meio dia de viagem, Zhao Wen e Wang Ren entraram na cidade e dirigiram-se diretamente ao bairro do Arco de Pedra.

Wang Ren conhecia bem o lugar.

Os porteiros reconheceram-no imediatamente e deixaram-no entrar sem obstáculos.

Para Zhao Wen, porém, era a primeira visita.

Como era naturalmente cuidadoso, assim que desceu do burro começou a examinar tudo ao redor.

Diante da residência havia um muro de proteção pintado de branco, com dois grandes caracteres ao centro: «Grande Felicidade».

A leste e a oeste erguiam-se dois mastros para bandeiras.

Dos dois lados do portão principal havia paredes de tijolos cuidadosamente polidos, abertas em ângulo.

As duas grandes portas eram pintadas de preto, e os anéis de cobre brilhavam como neve.

Do lado de fora, pendia uma placa com a inscrição:

«Subdelegação de Arrecadação de Donativos para Socorro às Províncias de Qin e Jin.»

De cada lado havia placas com cabeças de tigre, nas quais estavam escritos oito grandes caracteres:

«Local de Assuntos Oficiais Importantes. Entrada Proibida a Pessoas Não Autorizadas.»

Também estavam pendurados dois bastões pintados de vermelho e preto, semelhantes aos utilizados pelos oficiais de justiça, símbolos de autoridade.

Desde que Zhao Wen saíra de casa, no primeiro mês lunar, haviam transcorrido quase três meses.

A longa ausência despertava nele toda espécie de sentimentos: saudade, inquietação, tristeza e pensamentos difíceis de afastar.

Como acabara de ser anunciada a sua reprovação no exame metropolitano da primavera, decidiu arrumar as bagagens e regressar à terra natal.

Contudo, o avô desejava ardentemente que o neto alcançasse a fama e a posição oficial.

Enviou-lhe uma carta, acompanhada de mais de dois mil liang de prata.

Na carta, escreveu:

«Se conseguir passar consecutivamente nos exames, naturalmente será motivo de grande alegria. Mas, caso seja reprovado, procure imediatamente adquirir mediante contribuição um cargo de secretário imperial e permaneça na capital para exercer funções oficiais.»

Acrescentava que a ideia viera do notável Wang.

«Foi por isso que reunimos dinheiro de todos os lados, com enorme dificuldade, até alcançar essa quantia. Espero que exerça bem o seu cargo na capital. Quando houver um funcionário da nossa família, ninguém se atreverá a maltratar os que ficaram em casa. Não seja irresponsável nem desperdice a prata.»

Ao receber a carta, Zhao Wen compreendeu que não poderia regressar imediatamente.

Pediu a Qian que investigasse onde seria mais fácil adquirir o cargo e como deveria efetuar o pagamento.

Qian, que já começara a desprezar Zhao Wen, mudou completamente de atitude ao descobrir que ele possuía dinheiro suficiente para comprar uma posição oficial.

Voltou a tratá-lo com grande cordialidade.

Pensava em encarregar-se pessoalmente da operação e obter algum lucro no processo.

Quando Zhao Wen efetivamente lhe pediu ajuda, ficou radiante.

Num dia convidava-o ao teatro; no seguinte, oferecia-lhe um jantar.

Trouxe também um homem que falava com o sotaque característico da capital.

Os três passaram a comer e beber juntos quase todos os dias.

Qian dizia que aquele homem era seu irmão jurado, conhecia escrivães dos ministérios e podia resolver qualquer assunto com absoluta segurança.

Zhao Wen acreditou.

Algum tempo depois, vestiu as roupas cerimoniais e foi visitá-lo formalmente.

Ofereceu-lhe inclusive uma refeição como anfitrião.

Mais tarde, confiou-lhe a entrega do dinheiro necessário para comprar o cargo.

Os mais de dois mil liang enviados pela família não foram suficientes.

Felizmente, o novo conhecido adiantou-lhe quinhentos liang.

Zhao Wen assinou um reconhecimento de dívida, estabeleceu uma data para o pagamento e escreveu à família pedindo que lhe enviasse mais prata para liquidar a quantia.

Enquanto isso, procurou compatriotas para fornecerem certificados de garantia e frequentou diversas repartições.

Passou mais de um mês ocupado com essas formalidades.

Caros leitores, prestem atenção: a partir desse momento, o xiaolian Zhao tornou-se o secretário Zhao.

He Gen continuou a servi-lo na capital.

Voltemos agora a Qian.

Ele também passara vários meses na capital.

Felizmente, encontrou um escrivão de quem se tornou íntimo.

Esse homem conseguiu alterar a redação do antigo processo de acusação contra Qian, tornando menos graves as irregularidades que lhe haviam sido atribuídas.

Depois disso, Qian pagou uma contribuição para recuperar o cargo anterior, acrescentou algumas taxas correspondentes a categorias especiais e voltou a figurar entre os funcionários que aguardavam nomeação.

Por intermédio de novas manobras, em menos de dois meses foi escolhido para o cargo de dianshi no condado de Shangrao, província de Jiangxi.

Soube que se tratava de uma posição relativamente lucrativa.

Ficou naturalmente satisfeito.

Mas, ao investigar melhor, descobriu que o prefeito que o denunciara anos antes em Jiangnan estava agora em Jiangxi, exercendo o importante cargo de comissário provincial de finanças.

Era realmente um encontro entre inimigos que não conseguiam evitar-se!

Qian ficou extremamente preocupado.

Procurou o irmão jurado, o mesmo homem que o ajudara na compra do cargo, para pedir conselhos.