Walden oder Leben in den Wäldern

Walden oder Leben in den Wäldern

Henry David Thoreau

ALS ich die folgenden Seiten schrieb, oder vielmehr den größten Teil davon, lebte ich allein in den Wäldern, eine Meile von jedem Nachbarn entfernt, in einem Haus, das ich selbst erbaut hatte, am Ufer des Walden-Teichs in Concord, Massachusetts, und verdiente meinen Lebensunterhalt ausschließlich durch die Arbeit meiner Hände. Ich lebte dort zwei Jahre und zwei Monate. Gegenwärtig bin ich wieder ein Gast im zivilisierten Leben.

Ich würde meine Angelegenheiten den Lesern nicht so sehr aufdrängen, wenn meine Mitbürger nicht sehr besondere Fragen über meine Lebensweise gestellt hätten, die manche für ungehörig halten würden, obwohl sie mir keineswegs ungehörig erscheinen, sondern, in Anbetracht der Umstände, sehr natürlich und treffend. Einige haben gefragt, was ich zu essen bekam; ob ich mich nicht einsam fühlte; ob ich mich nicht fürchtete; und dergleichen. Andere waren neugierig zu erfahren, welchen Teil meines Einkommens ich wohltätigen Zwecken widmete; und einige, die große Familien haben, wie viele arme Kinder ich unterhielt. Ich bitte daher diejenigen meiner Leser, die kein besonderes Interesse an mir haben, mir zu verzeihen, wenn ich es in diesem Buch unternehme, einige dieser Fragen zu beantworten. In den meisten Büchern wird das Ich, oder die erste Person, ausgelassen; in diesem wird sie beibehalten; das ist, in Hinsicht auf den Egoismus, der Hauptunterschied. Wir erinnern uns gewöhnlich nicht daran, dass es schließlich immer die erste Person ist, die spricht. Ich würde nicht so viel von mir selbst reden, wenn es irgendjemand anderen gäbe, den ich ebenso gut kennte. Leider bin ich durch die Enge meiner Erfahrung auf dieses Thema beschränkt. Überdies verlange ich meinerseits von jedem Schriftsteller, früher oder später, einen einfachen und aufrichtigen Bericht über sein eigenes Leben, und nicht bloß das, was er vom Leben anderer Menschen gehört hat; einen solchen Bericht etwa, wie er ihn seinen Verwandten aus einem fernen Land senden würde;

denn wenn er aufrichtig gelebt hat, muss es für mich ein fernes Land gewesen sein. Vielleicht sind diese Seiten besonders an arme Studenten gerichtet. Was die übrigen meiner Leser betrifft, so werden sie jene Teile annehmen, die auf sie zutreffen. Ich vertraue darauf, dass keiner die Nähte sprengen wird, wenn er den Rock anzieht, denn er mag dem gute Dienste leisten, dem er passt.

Ich möchte gern etwas sagen, nicht so sehr über die Chinesen und die Sandwich-Insulaner, als vielmehr über euch, die ihr diese Seiten lest und von denen gesagt wird, dass ihr in Neuengland lebt; etwas über eure Lage, besonders über eure äußere Lage oder eure Umstände in dieser Welt, in dieser Stadt, was sie ist, ob es notwendig ist, dass sie so schlecht sei, wie sie ist, ob sie nicht ebenso gut verbessert werden könnte. Ich bin viel in Concord umhergereist; und überall, in Läden, Büros und Feldern, sind mir die Einwohner erschienen, als täten sie auf tausend bemerkenswerte Weisen Buße. Was ich von Brahmanen gehört habe, die vier Feuern ausgesetzt sitzen und der Sonne ins Gesicht schauen; oder kopfüber über Flammen hängen; oder über ihre Schultern zum Himmel blicken, „bis es ihnen unmöglich wird, ihre natürliche Haltung wieder einzunehmen, während durch die Verdrehung des Halses nur noch Flüssigkeiten in den Magen gelangen können“; oder lebenslang angekettet am Fuß eines Baumes wohnen; oder mit ihren Körpern, wie Raupen, die Breite gewaltiger Reiche ausmessen; oder auf einem Bein auf Säulenspitzen stehen,—selbst diese Formen bewusster Buße sind kaum unglaublicher und erstaunlicher als die Szenen, die ich täglich erblicke. Die zwölf Arbeiten des Herkules waren geringfügig im Vergleich zu denen, welche meine Nachbarn auf sich genommen haben; denn jene waren nur zwölf und hatten ein Ende; aber ich konnte nie sehen, dass diese Männer irgendein Ungeheuer erschlugen oder fingen oder irgendeine Arbeit vollendeten.

IN einer gewissen Jahreszeit unseres Lebens pflegen wir jeden Ort als möglichen Bauplatz eines Hauses zu betrachten. So habe ich die Gegend auf allen Seiten im Umkreis von einem Dutzend Meilen um meinen Wohnort vermessen. In meiner Einbildung habe ich alle Höfe nacheinander gekauft, denn alle waren zu kaufen, und ich kannte ihren Preis. Ich ging über den Besitz jedes Bauern, kostete seine wilden Äpfel, sprach mit ihm über Landwirtschaft, nahm seinen Hof zu seinem Preis, zu jedem Preis, verpfändete ihn ihm in meinem Geist; setzte sogar einen höheren Preis darauf,—nahm alles außer einer Urkunde darüber,—nahm sein Wort für seine Urkunde, denn ich liebe es sehr zu reden,—bewirtschaftete ihn, und ihn selbst bis zu einem gewissen Grad auch, wie ich hoffe, und zog mich zurück, wenn ich ihn lange genug genossen hatte, wobei ich ihm überließ, ihn weiterzuführen. Diese Erfahrung berechtigte mich, von meinen Freunden als eine Art Immobilienmakler betrachtet zu werden. Wo immer ich saß, dort konnte ich leben, und die Landschaft strahlte dementsprechend von mir aus. Was ist ein Haus anderes als eine sedes, ein Sitz?—besser, wenn ein Landsitz. Ich entdeckte manchen Bauplatz für ein Haus, der wahrscheinlich nicht bald verbessert werden würde, den einige vielleicht für zu weit vom Dorf entfernt gehalten hätten, aber meinen Augen war das Dorf zu weit von ihm entfernt. Nun, dort könnte ich leben, sagte ich; und dort lebte ich auch, eine Stunde lang, ein Sommer- und ein Winterleben; sah, wie ich die Jahre verrinnen lassen, den Winter durchkämpfen und den Frühling kommen sehen könnte.

Die künftigen Bewohner dieser Gegend, wo immer sie ihre Häuser platzieren mögen, können sicher sein, dass ihnen vorgegriffen worden ist. Ein Nachmittag genügte, um das Land in Obstgarten, Waldstück und Weide einzuteilen und zu entscheiden, welche schönen Eichen oder Kiefern vor der Tür stehen bleiben sollten und von wo aus jeder vom Blitz getroffene Baum am vorteilhaftesten gesehen werden könnte; und dann ließ ich es liegen, vielleicht brach, denn ein Mensch ist reich im Verhältnis zu der Zahl der Dinge, die er sich leisten kann, in Ruhe zu lassen.

Meine Einbildungskraft trug mich so weit, dass ich sogar das Vorkaufsrecht auf mehrere Höfe hatte,—das Vorkaufsrecht war alles, was ich wollte,—aber ich verbrannte mir nie die Finger durch tatsächlichen Besitz. Dem tatsächlichen Besitz am nächsten kam ich, als ich den Hollowell-Hof kaufte und begonnen hatte, meine Samen zu sortieren und Materialien zu sammeln, aus denen ich eine Schubkarre machen wollte, um ihn damit zu betreiben oder davonzutragen; aber ehe der Eigentümer mir eine Urkunde darüber gab, änderte seine Frau—jeder Mann hat eine solche Frau—ihre Meinung und wollte ihn behalten, und er bot mir zehn Dollar an, damit ich ihn freigäbe. Nun, um die Wahrheit zu sagen, hatte ich nur zehn Cent auf der Welt, und es überstieg meine Rechenkunst zu sagen, ob ich jener Mann war, der zehn Cent hatte, oder der einen Hof hatte, oder zehn Dollar, oder alles zusammen. Jedenfalls ließ ich ihm die zehn Dollar und auch den Hof, denn ich hatte es weit genug getrieben; oder vielmehr, um großzügig zu sein, verkaufte ich ihm den Hof für genau das, was ich dafür gegeben hatte, und da er kein reicher Mann war, schenkte ich ihm zehn Dollar und hatte noch immer meine zehn Cent und Samen und Materialien für eine Schubkarre übrig. So fand ich, dass ich ein reicher Mann gewesen war, ohne meiner Armut Schaden zuzufügen. Aber die Landschaft behielt ich, und seither habe ich jährlich weggetragen, was sie hervorbrachte, ohne Schubkarre. In Bezug auf Landschaften,—

„Ich bin Monarch von allem, was ich überblicke,

Mein Recht dort bestreitet keiner.“

Ich habe häufig gesehen, wie ein Dichter sich zurückzog, nachdem er den wertvollsten Teil eines Hofes genossen hatte, während der knorrige Bauer glaubte, er habe nur ein paar wilde Äpfel bekommen. Warum, der Eigentümer weiß viele Jahre lang nicht, wenn ein Dichter seinen Hof in Reime gesetzt hat, die bewundernswerteste Art unsichtbaren Zauns, ihn rechtmäßig eingepfercht, gemolken, entrahmt und all den Rahm bekommen und dem Bauern nur die Magermilch gelassen hat.